
gyére, hiszen senki sincs örökké kormányszolgá­
latban, de persze ott talán még inkább...

Lévén ezek a csúcstalálkozók, államközi tár­
gyalások jóval formálisabb események, mint a 
közhit véli, valójában inkább az a gond velük, 
hogy vajmi kevés titkuk akad. Hiszen a mai hírver­
senyben már az is a titok ellen hat, hogy a tévé- és 
rádiójelentések, a hírügynökségek temérdek anya­
ga szinte kényszeríti a résztvevőket menet közben 
reagálni egymás közleményeire, kiszivárogtatása­
ira. Hogyne, valameddig megmarad titoknak, amit 
két kormányfő a díszvacsorán négyszemközt be­
szélgetett, de már a hivatalos üléseken történtek­
nek többtucatnyi szem- és fültanúja bizony „min­
dent” kifecseg. A politikai és üzleti hatalom birto­
kosai ezért is keresik a kötetlen és szűk körű talál­
kozók lehetőségét, ám azok hamar megszűnnek ti­
toktartóvá válni: a G-7 eredetileg a négy, majd öt 
nagy valóban beszélgetésre szánt randevújának in­
dult, aztán betolakodtak az olaszok, kanadaiak, 
meg persze a sajtó és vele a (hónapokkal előre 
összetákolt) közlemények. Természetesen mindig 
lesz pár dolog, amit valóban évek múlva tudunk 
meg egy emlékiratból, de többnyire jóval előbb va­
laki híres riporter feltáró könyvéből, mert neki 
módja van „kihallgatni” sorra a résztvevőket. S ha 
majd évtizedek múlva is akadnak a történészek 
számára meglepetések a kormányok rejtett irattá­
rában, azok valószínűleg főként az állami tevé­
kenység zugainak és nem fő porondjának titkai 
lesznek.

Eszemben sincs Almásit közéjük sorolni, de a 
szélsőjobb titokmániákusai hiszik csak, hogy „min­
dent” a háttérben működő erők mozgatnak, tehát 
nem is érdemes megkapaszkodni a hírözönben, 
mert abból nem lehet megtudni semmit. Fel sem té­
telezem, hogy Almási komolyan hinné: például a 
Barings bankház és megbukott brókere pár napig 
szenzációs ügyei valóban „eltűntek” az elitlapok­
ból. Legfeljebb ő sem képes követni a sok ügy 
mindegyikét, s ez valóban keltheti a híráradatban 
való megfulladás érzetét az emberben. Még aki a 
tájékozódásért áldozni (sok lapot megvenni) kész, 
az is „megtorpan a titok kapujában” -  véli Almási, 
nem szólva a „jónépről”, amely az információs és 
vele hatalmi hierarchia alján maradva amolyan 
„demokratikus pária”. Nem hinném, hogy ma in­
kább volna az, mint korábban, mondjuk az ameri­
kai Watergate-ügy utáni 
titokháborító vihar, 
avagy igenis az informá­
ciórobbanás előtt. Ami­
kor Soros György meg­
fejte a brit államkincs­
tárt, bárki más is speku­
lálhatott a font térveszté­
sére, s ő inkább nyert jó 
érzékével, mint informá­
ciós többletével, hiszen 
azon sokan osztoztak.
Azt csak a minden heti 
„helyszíni közvetítő” hi­
szi, hogy a kakas szavára 
virrad: mennyire szeret­
né még szegény Clinton 
is (mindenféle zsidókról 
nem is szólva), ha úgy 
irányíthatná az esemé­
nyeket, mint azt az önje­
lölt nemzetvezetők gon­
dolják. A titkok tudói 
rendszerint csupán 
egyetlen brosúrával, va­
gyis híradóval járnak a többség előtt, ami -  elisme­
rem -  olykor pénzt ér, ám a „jónép” azért inkább 
csak a boltban tud spekulálni amúgy is, nem a tőzs­
dén.

Nincs vitám Almásival arról, hogy a tömeg 
igénytelen, megunja az elemző sajtót, s gyorséte­

lek mellé hírhamburgereket fogyaszt. De az elit­
sajtó csak megmaradt, sőt bizonyos teret inkább 
nyert, mint vesztett. Nem értem, miért tart éppen 
ebben az amerikai divat átterjedésétől Európára, 
hiszen a sajtószabadság történetesen jóval korlát­
lanabb az óceánon túl, mint az óvilágban, s ez már 
eleve biztosítja az elitsajtó feltételeit. Nem hiszem, 
hogy az európai, túlnyomóan még mindig állami 
vagy közszolgálati tévék olyan keményen léptek 
volna fel a hatalom vagy részei ellen, mint hajdan 
a CBS a közéletet megfélemlítő McCarthy szená­
tor leleplezésekor, ugyanez a tévé a vietnami hábo­
rú idején vagy a versengő tévéhálózatok riporterei 
a Watergate-ügyben. S ezek nem periferikus, ha­
nem centrális leleplezések voltak, miként a New 
York Times Pentagon-iratai vagy a Washington 
Post „elnökbuktatása” is.

S odaát nemcsak MacNeil-híróra van, hanem 
„60 perc” is vasárnap esténként a CBS-en: ennek 
leleplező riportjai olykor társadalmi földrengése­
ket okoznak, s e műsor hosszú évek óta tartja he­
lyét a nézettségi lista élbolyában (miáltal a vetély- 
társ tévék is megcsinálták, persze más napon, a 
maguk hasonló programját). Ezek tagadhatatlanul 
nem a mi televíziónk heti képeskönyvei, miként az 
amerikai hálózati tévéhíradók sem emlékeztetnek 
a mi (sajtóértekezleteket, tanácskozásokat regiszt­
ráló) képernyős villanyújságunkra. S bár Simpson 
peréről tagadhatatlanul lényegtelen információ az 
ügyésznő új frizurája, azért a mindennapos -  ex- 
vádlókat, jogprofesszorokat és híres ügyvédeket 
felvonultató -  permagyarázat talán mégsem irre­
leváns. Bizonyítva, hogy a tévé nemcsak „a szem 
rágógumija” lehet. S mit szóljunk az amerikai bí­
rósági vagy kongresszusi (ma már továbbá a helyi 
önkormányzatok üléseit is követő) tévécsatornák 
sokmilliós (!) közönségéről, annak igényeiről. 
Nem hinném, hogy ezek -  akár ha némileg szintén 
„átvert”, a titokba nem igazán beavatott -  nézői ke­
vesebbet tudnának a világról, mint amennyit fel­
menőik tudtak.

Okkal veti fel Almási, hogy komoly akadályok 
állnak a nyomozó újságírók útjában: „ritkán és ke­
vesen kockáztatnak sajtópert hitelrontásért, sze­
mélyi jogok megsértéséért”. Talán ezért is volna 
érdemes átvenni ebben is az amerikai divatot, ott 
ugyanis közszereplő meg sem próbálja hírnevét 
perrel megvédeni, mert szinte esélye sincs a meg­

nyerésére. S hamar rágalomnak minősí­
teni valamit, majd perrel megtorolni 
ugyancsak nehéz, hiszen nem elég a saj­
tóra rábizonyítani tévedését, ki kell mu­
tatni a „rosszhiszeműség” meglétét is. 
Továbbá (éppen a Pentagon-iratok ügyé­
ben) főbírósági döntések védik a sajtó- 
szabadságot az állami titokvédőkkel 
szemben, magasabb társadalmi érdeknek 
tartva az előbbit. Almási „rendjén való­
nak” nevezi friss titokvédelmi törvé­
nyünket, amelyet nemrég egy főközeg 
máris úgy értelmezett, ha az újságíró ele­
ve tudja, hogy valami államtitok, meg se 
próbálja közzétenni, mert ráfizet. így 
persze ne is számítsunk se hazai Ells- 
bergre, sem a Pentagon-aktákat publiká­
ló New York Timesra: a mi államunknak 
nem elég, hogy őrizze titkait (egyetlen 
szerkesztőségnek sincs páncélszekré­
nyek feltörésére alkalmas betörőbrigád­
ja), hanem továbbra is öncenzúrára köte­
lezi a sajtót, noha kétségtelenül a koráb­
binál szűkebb kört minősítve tabunak. 

Mindenesetre amerikai felfogás szerint az államti­
toknak az államhivatalnok az őrzője, s nem az új­
ságíró, ki eleve csak az előbbi jóvoltából juthat a 
titok közelébe. Talán nem ártana, ha eltúlzott glo­
bális félelmei helyett Almási oda fordítaná figyel­
mét, ahol a titok birodalma visszavág.
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A folyóba vetettem magam 

újra és újra,

rohanó, tarajos habok közé 

magasba nyúló kő tetejéről, 

szökelltem, bukfenceztem 

mélyről fakadó

örömmel, testem olyan fiatal volt, 

hogy álmomban is 

kétely fogott el: igaz-e ez?

Később sziklafalak közt 

szeszélyes folyosószerűségben 

evickéltem, bukdosva kerestem 

kagylót? követ? bizonyosságot, 

hogy mindez igaz? Kacagó 

kiskölyök ugrált, pancsolt oldalamnál, 

ki lehet ő? Magasba emeltem, 

rám nevetett, mire felhajítottam, 

elkaptam, a vízbe mártottam, ő csak 

nevetett, én meg feldobtam újra, 

és újra meg újra -  leraktam egy kőre, 

lába habarta a víz tetejét, 

s feltűnt egy asszony -  ki lehet ő? 

a gyermek anyja? nekem valakim?

Jött számonkérni -  mit is? Vagy csak 

örülni velünk? Mosolyogva közelgett 

combközépig a sziklaárnyas 

vízben -

mire én a fiú fele kaptam, 

hogy felhajítsam újra, de közben 

jobb hüvelykujjam beleszaladt 

mélyen a balszemébe, és ahogy 

kirántottam, egy vörös paca volt ott.

„Látok!” -  kiabált a gyerek s nevetni 

is próbált, „Nem fáj!” -  így még iszonyúbb volt 

a véres ujj, a vérköpő gödör.

Az asszony odaugrott, majd felém 

irányította váladékban ázó 

kiszáradt bőrű arcát, mire én 

felébredtem üvöltése elől 

egy német ágyban, álmomat dadogva 

még-alvó német fülbe, németül.
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